

GILLES LAUBERT

Le dit de Carlotta.

Parlerie III

Gilles Laubert

12, Prévost-Martin CP 137 1211 GE

adresser votre correspondance à :

Gilles Laubert, 85, rue Lamartine
74160 COLLONGES sous SALÈVE

00 33 (0) 450 436 428

e-mail : Glaubert@compuserve.com

*Le théâtre représente la loge d'une comédienne.
En scène il y a une femme.
C'est Carlotta.
A moins que ce ne soit un homme habillé en femme.
Alors donc ce serait Carlotto.
En scène il y a une chienne.
C'est Lioubov.*

1

CARLOTTA: ...oui ma petite Lioubov mon tout à moi je le sais que tu voudrais venir avec moi mais tu ne peux pas ce directeur oh je ne l'aime pas celui-là avec ces grands airs ces façons évaporées mine de rien toujours à vous surveiller ce directeur il n'est pas comme l'ancien nous respectait celui-là le nouveau il ne veut pas que tu paraisses en scène tu le sais ma Liouba à moi il faudra te tenir bien sage je ne serai pas longue trois tours tours Carlotta Carlotta et je te passe passe petits drapeaux rouge autant de tours qu'ils en voudront j'en aurai vite fini une chance encore que je puisse donner dans la prestidigitation si je n'avais eu que le théâtre je me demande bien où nous serions maintenant hein ma Lioubov mais bon prestidigitation où théâtre de répertoire la scène c'est la scène dans deux minutes je suis revenue ma Lioubov tu n'aboieras pas dis ?

Noir

2

CARLOTTA : ...je ne sais pas ce qu'il fait je ne sais pas ce qu'il veut ce directeur mais c'est une chute ma petite toute belle de soir en soir de moins en moins de clients mais n'importe moi je m'en moque je suis heureuse j'ai toujours été heureuse pour moi c'est toujours le succès mais quel succès cette robe est tellement difficile à retirer ce soir ils riaient je regrette tellement que tu ne sois plus en scène avec moi oh ma Lioubov je suis épuisée et je dois faire toute seule « habilleuse habilleuse » il n'y a plus d'habilleuse dans ce théâtre vivement que nous retournions en France ils m'attendent là-bas tu sais hier il y avait un représentant des échanges culturels enfin quelqu'un je ne sais pas mais important important je ne sais pas comment mais il a promis il a dit comme ça « un monument historique voilà ce que vous êtes ma chère Carlotta Ivanov l'Europe vous adorera l'Europe vous connaîtra » « Mais voilà belle lurette qu'elle me connaît l'Europe ! » que je n'ai pas manqué lui répondre tu sais je n'ai pas ma langue dans la poche ma Lioubov « l'Europe j'en ai fait le tour passe passe drapeaux rouge bien avant que le mur ne tombe que vous ne soyez né » parce qu'il est vraiment très jeune tu sais je ne sais pas comme ils font de nos jours les secrétaires d'ambassade ont l'air de collégien mais sans plus me démonter j'ai continué de lui dire « j'étais une artiste chérie avec tous ces messieurs des festivals directeurs culturels et tout le Saint-Frusquin des gouvernements théâtres nationaux subventionnés » hein ma Lioubov que nous en aurons fait des tours et des tours de passe passe drapeaux

rouges dans les ambassades et les galas pour ces messieurs du Parti et les tournées et les tournées la France surtout Paris Paris « Ça c'est Paris Ça c'est Paris » jusqu'à la fête du Parti Communiste Français cette fois-là cette fois là il y avait Zizi« Mon Truc en plumes plumes de z'oziaux » elle se pâmais dans mes bras oui ma Lioubotchka je la recevais dans mes bras et Berlin tu te souviens de Berlin avec Helen Weigel j'étais jeune là elle était bien vielle cette actrice toute veuve de B.B. mais elle jouait encore à la Mère Courage le courant n'est pas passé entre nous deux mais il a bien fallu faire une photo la une de la Pravda « Mère Courage et Carlotta Ivanov avec son fils »

mon

Gricha

[...]

ah oui j'étais heureuse heureuse la célérité des œillets plein les bras une fête et le défilé sur la Place Rouge j'y tenais mon rôle et tous ces gens qui me demandaient de rester à l'Ouest « et pourquoi donc resterais-je j'ai là-bas de l'autre côté du mur un théâtre toute une compagnie d'acteurs de danseurs qui m'attendent un grand appartement dans l'immeuble des Quais qui donne sur la Moskova » et dans une pirouette un envol un sourire une brassée d'œillets rouges je te faisais disparaître dans mes fourrures et hop Moscou le Théâtre d'Art et toute la compagnie les habilleuses « habilleuse habilleuse »et les maquilleuses les salles combles j'étais heureuse et le caviar jamais un problème la vodka même le champagne français qui me suivait par valises diplomatiques l'autre le danseur il a bien pu passer à l'Ouest c'était un

enfin

oui

homosexuel un dépravé

une tantouse quoi mais moi je suis comme tout le monde et il ne faudrait pas aller insinuer parce que lui

mon

non

ça n'a jamais été vrai

Gricha

mon fils

ça n'a jamais été vrai jamais il n'a été une

un

dépravé

moi non moi je suis honnête avec ça simplement dépensière c'est qu'on a toujours dit de moi dépensière c'est vrai mais bon j'avais de quoi et j'étais une artiste d'état hein ma Lioubotchka moi je suis quelqu'un de normal normal pas dépravée toujours heureuse sans problème heureuse tu souviens des représentations de la Cerisaie non le succès mais alors le succès tu dors ma Lioubov cette robe je n'y arriverai jamais demain je remet le frac les hommes adorent ça quand je suis en frac Carlotta Corlotto même moi je ne m'y retrouve pas moi en frac ni vu ni connu t'embrouille tour tour de passe passe drapeaux rouges réveilles-toi ma Liouba oh à qui parler sinon à toi cette robe je deviens folle « habilleuse habilleuse » oh je suis bien seule

NOIR

3

CARLOTTA : ...quel froid oh qu'est-ce qu'il fait froid ma Lioubotchka toi tu t'en moques tu te perds dans mes fourrures tu t'enfonces dans mes manchons vieilles pelisses mangées aux mites mais moi je suis transie l'appartement n'est plus chauffé je devrais payer cette note d'électricité qu'ils disent mais je n'ai jamais payé l'électricité jusqu'à présent je ne m'occupais pas de ce genre de choses dans le bâtiment des Quais des artistes de l'état socialiste nous n'avions jamais rien à payer je suis une artiste oh ma Lioubov le monde est bien dur le théâtre se vide mais nous irons de l'avant le directeur dit qu'il veut me voir dans son bureau hier il m'a encore regardé de haut avec ses façons évaporées il était avec un américain très beau garçon je ne dis pas il est toujours avec de beaux garçons toujours jeunes « the show must go on » comme-ça qu'il m'a dit cet américain oh ma Lioubov il faut que je revois cet attaché d'ambassade ce français je reprendrais mon métier d'artiste de théâtre tu sais qu'on parle de moi dans l'Encyclopédie je connais l'article par cœur « Carlotta Ivanov qui fut l'une des plus grandes interprètes des héroïnes tchékhoviennes sa Lioubov de la Cerisaie est restée légendaire » j'ai froid ma Lioubov avec les mains engourdis comme-ça je vais rater mes tours tours passe passe les drapeaux rouge oh moi Carlotta Ivanov la grande interprète de Tchekhov me voilà devenue prestidigitatrice je me demande ce qu'il me veut ce directeur

NOIR

4

CARLOTTA : ...glasnost ce sera le titre de mon prochain spectacle ma Liouba tu te rends compte ce directeur je l'ai mal jugé c'est un charmant garçon bien entouré avec son américain et tout tous ils ont dit qu'ils m'aideraient mais j'ai peur ma Lioubotchka il faudrait que j'improvise c'est la condition « You must act without any lines learned before acting » tout ça c'est en anglais bien sûr il faudra que je m'y mette bien sûr c'est l'ami américain du directeur Sunset boulevard and Broadway alors j'ai dit oui bien sûr je ne vais pas refuser je suis heureuse la prestidigitation tout ça c'était bouche-trou là mais là mais là c'est reprendre mon métier de comédienne « and what about Carlotta Carlotta » qu'il m'a demandé « Carlotta Carlotta » j'ai répondu « qu'importe je suis artiste dramatique avec citation dans l'encyclopédie ni vu ni connu je t'embrouille c'est le public qui décide » gentil cet américain avec le directeur ils ont beaucoup rit « nous en verrons de toutes les couleurs avec vous surtout du rouge » oh ma Lioubotchka Glasnost ce sera un spectacle pour les touristes je devrais parler un peu d'allemand d'italien un peu tout quoi mais l'Anglais aussi beaucoup ça ne me fait pas peur non je suis follement heureuse c'est l'improvisation tu vois ma Lioubov ils veulent aussi me filmer caméra sur l'épaule un documentaire pour les télés de l'Ouest Channel Four and CNN enfin tout quoi ça me propulsera Sunset Boulevard Hollywood « Souvenirs d'une star soviétique » c'est comme ça que le reportage s'intitulera c'est l'américain qui dirige bien sûr « any lines learned before » et pas de répétitions tu crois que j'arriverai ma

Lioubov oh tu te souviens comme tout était réglé au Théâtre d'Art les répétitions autant qu'on en voulait tous les costumes les perruques aussi les bottiers et leurs amours de petites bottines tout sur mesure avec les chapeaux les voilettes et les acteurs engagés à l'année toujours payés même s'ils ne jouaient pas toujours du travail bien fait en prenant notre temps personne pour nous dire trop cher on ne peut pas le budget et tout rien n'était trop beau en ce temps là nous présentions le spectacle au personnel du théâtre qui donnait son avis alors quelquefois même nous changions les décors et mes robes mes costumes mon habilleuse personnelle mon habilleuse « habilleuse » puis c'était la représentation pour la commission des orientations artistiques oh ma Liubotchka là nous avions peur d'eux mais nous avons toujours passés sauf

non

ça

l'histoire de Gricha

une fois seulement autrement toujours été contente heureuse « bonnes orientations vous épousez les progrès Carlotta Ivanov vous êtes l'artiste du Peuple » prétendaient toujours grâce à moi oh ma Liubotchka je scintillais dans la représentation de la bourgeoisie dépravée

non

pas dépravée finissante la bourgeoisie ensuite public salles toujours pleines ovations roses et des œillets des œillets et le répertoire une semaine une pièce une semaine l'autre tu te souviens l'intégrale des Tchekhov non tu ne peux pas à cette époque tu n'étais pas là j'avais encore mon

mon

oui je l'avais mon

enfin

lui

Gricha

[.....]

Gricha mon fils quoi ! oh ! n'importe qu'est-ce que je disais ah oui l'intégrale des Tchekhov je jouais la Natacha des « Trois Sœurs » l'Arkadida de « La Mouette » et Lioubov oui ma petite Lioubov de « La Cerisaie » et après Transsibérien Leningrad enfin Saint-Pétersbourg comme on dit maintenant maintenant enfin c'est fini ce jeune directeur comme j'ai été sotté de penser que c'était un propre à rien déprav/

Jean-Foutre et il y a cet américain avec lui et son staff comme ils disent nous irons loin « Glasnost » mon prochain spectacle « Glasnost » le retour de la grande Carlotta Ivanov. « Oh ma Cerisaie ma Cerisaie » ils peuvent bien dire any lines learned before mais moi je me débrouillerai pour citer les répliques des rôles dont j'étais la titulaire on ne sait jamais il passera peut-être un metteur en scène agent impresario à qui il viendra l'idée de me faire reprendre mes grands rôles il passera cet attaché culturel français il doit revenir avec de ses amis non je ne suis pas trop vieille c'est dans le cœur « Un dernier regard sur ces murs sur cette fenêtre et en route » peut-être que le spectacle pourra se donner à Paris en Occident aux States va-t-en savoir ma Lioubov allons je dois me calmer je dois aller sur le plateau tout à l'heure il veulent juste tout de même faire des repérages pour les lumières à cause de la caméra sur l'épaule tu

comprends ça sera retransmis oh ma Liouba qui m'aurait dit un jour que je devrais improviser en public mais nous nous en sortirons la grande Carlotta Ivanov à plus d'un tour tour passe passe drapeaux rouge dans son sac c'est pas pour rien qu'elle est citée dans l'encyclopédie allez sois sage n'aboie pas ta Carlotta se lance dans la Glasnost !

Noir

5

CARLOTTA : ...il faut bien que je reste en scène non ma Lioubov la scène je ne peux pas la quitter à la scène j'ai tout donné tout donné mais là ma petite non je ne peux pas non non je ne veux pas je ne peux pas aller dire que je me serais compromise avec les services spéciaux viens dans mes bras ma petite oh heureusement tu es là sinon à qui parler je n'ai personne je suis au dessous de l'amour au dessous de l'amour c'est où?

NOIR

6

CARLOTTA :... bien sûr qu'il faut s'y replonger il faudrait que je me recompose que je repense à toutes ces années je sens bien qu'il veut quelque chose de précis ce directeur «Il faut que ça plaise il faut qu'ils en aient pour leur argent ils veulent voir quelqu'un qui a souffert il faut que vous nous parliez des commissions de censure du goulag de l'impossibilité de création c'est ça qu'ils veulent » que veux-tu que je leur dise moi ma Lioubotchka j'ai toujours été heureuse heureuse toujours je l'ai été je n'ai rien connu d'affreux ni de pénible puisque je dis que j'ai toujours été heureuse rien n'a manqué à mon bonheur j'ai toujours été heureuse que je dis heureuse j'ai pu exercer mon métier en Union Soviét/

non en Russie je n'arrive pas à m'y faire la Russie la Russie notre grande sainte Patrie avec tous ses Popes et le tsarévitch réhabilité bon « en Union Soviétique n'y a-t-il vraiment pas eu de spectacles que vous n'auriez pu jouer » les caméra tournaient il faut qu'ils en aient pour leur argent la scène c'est la scène alors j'ai dit « non pas vraiment enfin juste cette Cerisaie une fois » je ne savais que dire je me sentais piégée « ah c'est bien ça c'est ça qu'il faut raconter » oh ma Lioubov moi j'ai toujours fait ce qu'on m'a dit de jouer je suis une interprète et c'est tout je n'allais tout de même pas hein ma Lioubotchka ni vu ni connu je t'embrouille tour tour de passe passe drapeaux rouge c'est comme ça que je m'en suis toujours sortie et le dernier qui parle est le plus fort mais bien sûr la

scène c'est la scène the show must go on j'étais en direct les caméras les éclairages « oui alors une fois simplement interdit le metteur en scène on a dit de sa mise en scène qu'elle était complaisante avec les/

tantou/

déprav/

homosexuels oui terminées les représentations de cette Cerisaie - « atteinte au moral du pays et perversions petite bourgeoise »- théâtre fermé troupe dispersée aux quatre coins de l'Union/

la Russie je veux dire et mon/

[...]

tu le sais toi ma Lioubov plus de théâtre quoi « mais moi voyez-vous » que j'ai dit moi ma petite Liouba comme je connaissais la prestidigitacion ni une ni deux tour tour de passe passe drapeaux rouge à nouveau je scintillais l'Intourist une vraie folle vie heureuse avec les Occidentaux nous buvions le champagne tu te souviens ma Lioubov tu dormais dans la soie moi je recevais ces messieurs de la police renseignements services spéciaux parlais de mes soirées heureuses avec les ambassadeurs rapportais discussions avec les hommes d'affaires venus de L'Occident c'était le temps l'époque les affaires le dégel et je devais bien il fallait que je reste à Moscou que je retrouve la scène et/

[...]

mais j'ai continué dégringolade et c'est comme-ça que je me suis retrouvé ici mais avant non jamais été malheureuse pourquoi je dirais une chose pareille étais contente je n'en pouvais plus enfin ils ont dit « coupé » émission terminée encore un record d'audience hein ma

Liubotchka maintenant voilà je suis prête tu vois le frac c'est plus simple oui nous allons rentrer à l'appartement maintenant il y fait chaud maintenant le directeur a payé notre facture tu sais quoi ils veulent augmenter le loyer c'est pas le moment de flancher sur l'émission hein ma Liouba

NOIR

7

CARLOTTA : ...a very big successfully show oh ma Lioubov dear ces mensonges ça me fait rire Carlotta Carlotto personne ne vérifiera I'm a liar j'invente je brode je dis n'importe sur l'affreux de ma vie soviétique quoi je me donne en spectacle I'm an actress j'en rajoute dans la souffrance le public en a pour son argent et on ne me demande plus rien sur lui/

Mon/

Gricha/

il faut bien la gagner sa vie hein ma petite en délire le public tu sais ma foi moi je joue je raconte with any lines learned before et ça gagne ça gagne maintenant que je passe le chapeau « vous verrez vous n'y perdrez rien » qu'il m'a dit le directeur et c'est vrai des dollars des francs suisses tout ça dans les plis de mes robes les poches de mon frac si ça continue comme-ça je vais pouvoir me payer une habilleuse « habilleuse habilleuse » que je crierai en rentrant de scène comme au bon vieux temps du Théâtre d'Art dommage que je ne puisse pas garder tous ces dollars ces francs suisse « c'est la condition » qu'il m'a dit le directeur et après le spectacle vous passez à mon bureau et je vous change que feriez vous de dollars de francs suisses c'est moi paie votre appartement c'est une société occidentale qui a acheté l'immeuble et ce théâtre c'est la même chose oh ma Liubotchka tu sais ce qu'il m'a dit « d'ici à quelques

mois si votre numéro continue de marcher je vous paie le voyage l'Europe pour une campagne publicitaire la tournée des supermarchés» alors tu vois ce jeune ambassadeur secrétaire culturel qui voulait me faire tourner est revenu il faisait une de ces gueules ma petite je ne te dis pas « mademoiselle prostituer votre talent de cette façon » « pourquoi c'est vous qui payez ma note d'électricité et mon appartement » tu sais j'ai pas ma langue dans ma poche « les échanges francophones la culture mon cher monsieur votre Voltaire et la grande Catherine c'est fini les dollars where are they » il a tourné les talons ce doit être un communiste français tu sais qu'il en reste oh ma Lioubov qu'est-ce que notre jeune directeur a pu rire et moi de le voir de si bonne humeur alors j'ai profité tout de suite j'y suis allé de mon couplet « Oh ma cerisaie ma cerisaie » mais il a encore rit ce monsieur le directeur avec son ami américain « non les héroïnes tchékoviennes vous ne pouvez pas encore vous nous avez pas tout dit doit rester encore des zones d'ombre pas très propres dans votre carrière de star soviétique le public est exigeant il s'impatiente n'oubliez pas maintenant nous sommes en direct sur plusieurs chaînes américaines ils attendent quelque chose d'encore plus saillant saignant palpitant de plus dur allons Carlotta Ivanov il vous faut vous dépasser » oh ma Lioubotchka quand je pense qu'à chaque fois que je quitte cette loge que je rentre en scène c'est pour être vue par des millions de téléspectateurs ma chérie life is a dream ils veulent que je me confesse que je pleure en direct mais sûr quoi pleurer j'ai toujours été heureuse heureuse heureuse « le socialisme réel sa dépravation parlez-nous de ça c'est ça qui marche» comme si je ne m'étais jamais mêlé de ça mais bon si je veux rester en scène il le faut hein ma Liouba je vais m'inventer un petit passé de quelque mois dans un goulag non/

pas ça/

non/

une/

mère/

non/

oh je suis si heureuse ce succès me rendra folle en rentrant nous
achèterons caviar vodka pour ma Liubov et sa Carlotta nous nous
étourdirons nous oublierons qu'est-ce que je suis heureuse tout est
tellement plus facile avec de l'argent et du succès je ne vais pas pleurer
non

NOIR

8

CARLOTTA : ...la courbe de l'audience fléchit chute ça retombe Perestroïka voilà c'est ça qu'ils veulent ma petite Lioubov « restructurer le show les occidentaux ont compris vos difficultés dans le système ancien vous rabâchez les spectateurs s'ennuient les téléspectateurs doivent participer être ébahis entraînés par l'action « If you want to get a standing ovation nous devons prendre des mesures» oh ma Lioubotchka terminé le show without any lines faut dire qu'ils ne mégotent sur les effets vrai spectacle décors avec de la musique et des effets spéciaux et un garçon qui fait le Saint-Sébastien beaucoup d'écrans de télévision maintenant ma Lioubov je suis heureuse heureuse heureuse ils m'ont demandé de porter la robe du dernier acte de la Cerisaie et je serai entourée d'un fils/

d'un fil/

[...]

oh ma Lioubov c'est comme-ça que je vais être entourée de fffff/

fils barbelés avec ce jeune garçon beau attaché en posture de Saint-Sébastien tu comprends ma Lioubotchka j'ai quand même demandé il y a la morale quand même nous sommes en Union Soviet/

Russie maintenant il y a les Popes qui reprennent du poil de la Bête je ne voudrais pas qu'ils me jugent mal « ce garçon nu ça n'est pas un peu »

« non » qu'il m'a dit « c'est symbolique vous et ce garçon vous voyez l'allusion » non/

[...]

moi je ne m'occupe pas des symboles tu sais ma Lioubov comme j'ai toujours dit les partis-pris de mise en scène ce n'est pas mon affaire c'était celle de la commission des orientations artistiques mais maintenant il y a les Popes enfin moi je suis une interprète c'est ce qui m'a toujours sauvée l'art du comédien je suis toujours passé entre les gouttes bien sûr c'est le spectacle il faut donner le change et surtout maintenant que les places sont chères il faut que les spectateurs en aient pour leur argent c'est ça aussi qu'il dit toujours le directeur et on attend votre confession en direct n'oubliez pas je paie l'appartement vous n'avez pas tout dit Perestroïka Glasnost Happening il faut tout dire il faut nous dire Gricha »/

Gricha mon fils/

vous allez enfin nous parler de Gricha» oh ma petite Lioubotchka qu'est-ce donc que je pourrais bien leur dire je suis une mère/

actrice heureuse et c'est bien tout et c'est bien toute entourée maintenant d'un fils/

Saint-Sébastien fil barbelé « no lines learned» the young american says oh ma Lioubov j'ai insisté « you'll see the show would be very attractice if I'm performing Tchekhov » je suis certaine de l'intérêt je dis l'intérêt financier maintenant il n'y a pas de honte au profit tout le monde fait du profit pourquoi la grande Carlotta n'en aurait-elle pas sa part alors oui je lui ai dit à ce directeur « My dear Alexis Alexiévitich l'intérêt n'est pas à

jeter par dessus le mur la grande Carlotta Ivanov dans une nouvelle mise en scène de la Cerisaie après la chute du Communisme that would be a very good value» il m'a regardé « It doesn't interest me autre chose you have something to say vous avez autre chose à dire à propos d'une certaine mise en scène de la Cerisaie il vous faudra bien le dire » je je je/
« moteur »/

je voulais dire tu vois ma Lioubov mais les caméras déjà prise par surprise les caméras tournaient moi j'ai dit bégayais « mise en scène c'est le rôle le rôle m'occupe que du rôle » « mais la mise en scène de Gricha Ivanov » /

muette suis/

restée muette les/

les/

caméras tournaient alors les larmes comme au temps du Théâtre d'Art « O ma Cerisaie » grand silence et puis et puis applaudissements a standing ovation il s'est tourné vers les caméras « Carlotta Ivanov doit nous faire une terrible confession ne la brusquons pas » j'ai dit j'ai dit/
me souviens pas/

oh ma Lioubov peut-être faudrait-il que je me taise « vous ferez sauter l'audimat » c'est demain c'est demain qui m'aurait dit que je deviendrais une star du petit écran hein ma Liouba je crois que je vais changer l'ameublement de l'appartement je suis dépensière it's so exiting

Noir

9

Carlotta. ...oh ma Lioubotchka je viens de passer sur le plateau tout est prêt dans la salle toute seule c'est tout à l'heure que le grand show devra avoir lieu et ils attendent de moi/

non/

oh mes projecteurs les halos de lumières du Théâtre d'Art tu te souviens toutes les deux tu étais en scène avec moi j'étais une icône inégalable et maintenant je/

dans le public sous les caméras enfin je ne vais pas me plaindre c'est la scène le théâtre a reality show in live hier je t'ai entendu tu as aboyé ma petite Liouba ça dérange on t'entendra jusque dans Minnesota « Perestroïka Glasnost Happening vous devrez être proche du public il veut toucher votre souffrance mais votre chienne » juste avant le début de l'émission alors moi j'a dit « oui oui » Carlotto Carlotta tour tour de passe passe drapeaux drapeaux oh je ne me souviens plus oh ma Lioubov I'm so anxious j'ai voulu demander une habilleuse « c'est vous qui devrez la payer » « mais de l'argent vous en gagnez ramassez à la pelle » « relisez votre contrat vous l'avez signé » c'était avant le succès ma Lioubov maintenant je suis exploitée tu sais qu'ils augmentent encore le loyer de l'appartement on peut faire un effort que le directeur a concédé mais l'audimat les ressources publicitaires « allons ma chère ils en veulent pour leur argent ne faiblissez pas descendez dans vos souvenirs » je dirai je dirai « j'étais une marxiste lubrique » « c'est ça oui

ça plaira dans le Minnesota » tu ne japperas plus dis tu crois que je vais
pouvoir parler de/

non je ne veux pas/

Gricha/

Gricha/

mon/

fils/

non Gricha je ne voulais pas je ne savais pas Gricha mon Gricha

ma petite mon tout à moi ma Lioubovna si je ne t'avais qu'est ce donc
que je deviendrais je n'ai personne à qui parler maintenant c'est l'heure

Noir

10

CARLOTTA oh ma/

j'ai pas pu faire autrement /

j'ai/

toutes les caméras sur moi des millions de téléspectateurs suspendus à
mes lèvres/

je/

[...]

craquée oui/

mais ce succès ce succès « parlez-nous de »/

Gricha /

oh ma/

vidée fatiguée je suis fatiguée oh ma Lioubov et toi qui aboyais tu jappais
hein ma mignonne j'ai eu peur/

toi la coulisse le bruit ces millions de téléspectateurs et le Saint-Sébastien
attaché « je suis Gricha » /

« regardez celui-là qui est attaché ça ne serait pas lui votre fils » yeah
yeah yeah le public était enragé/

hurlant c'était vertigineux ils avaient organisé un concours le secret de
Carlotta Ivanov dévoilé en public parlera-t-elle des sommes de l'argent
considérable/

oh fatigue fatigue/

[...]

« non non non celui-là dont vous me parlez je ne le connais pas » oui ma
Lioubotchka par trois fois j'ai/

renié/

Yeah Yeah Yeah « You're on the stage » ils étaient comme fous et le
Saint-Sébastien se contorsionnait c'était très lascif et souffrant tout à la
fois écroulée/

je me suis/

effondrée je ne voulais pas dire je ne voulais rien dire déjà/

trop souffert pas pu penser pas pu parler qu'est que j'y pouvais moi hein
ma Lioubov déjà je ne voulais pas que lui/

mon/

Gricha/

mon fils je ne voulais pas cette mise en scène avec moi dans le rôle de
Lioubov moi sa mère c'était pas possible je savais qu'il allait régler des
comptes/

je l'avais si peu vu le théâtre tu comprends ma Liouba les obligations
avec le Parti alors je l'avais toujours déjà laissé nourrices précepteurs oh
non oui je l'aimais je ne suis pas une marâtre juste/

comédienne je devais paraître en scène oui ma Lioubotchka je ne me suis pas occupée de mon Gricha mon fils à moi/

[...]

Gricha Gricha je hurlais au milieu des yeah yeah yeah je ne savais plus si le Saint-Sébastien était le Gricha que j'ai rencontré là-bas/

dans cet archipel/

on m'avait autorisé à lui rendre visite à cause de mes antécédents d'artiste du Peuple et parce que je l'avais/

renié/

yeah yeah yeah le public toujours hurlait il y avait une courbe lumineuse qui indiquait la progression de l'audimat j'étais sous les feux de la rampe oh ce succès ma Gricha/

non/

pardon ma Lioubov et le directeur me susurrant oui oui oui ce régime était terriblement totalitaire vous avez été forcée de dénoncer renier votre fils racontez-nous le Sébastien me regardait et le Saint le fils murmurait « Mamouchka Mamouchka Mamouchka pourquoi m'as-tu abandonné » et je parlais je parlais et je parlais sous les projecteurs c'était comme une délivrance la perte des eaux Ô ce succès mon Gricha j'ai essayé de te défendre mais c'était indéfendable ta mise en scène ne pouvait même pas passer le stade des présentations au personnel du théâtre faire de Lioubov une hystérique petite bourgeoise narcissique pourquoi pas elle incarne l'ancienne classe profiteuse mais le public ne pouvait pas suivre c'est moi qui jouait Lioubov et Carlotta Ivanov-Lioubov en marâtre c'était impossible ta vie la mienne toutes confondues

toute l'Union abreuvée de mes photos avec toi dans mes bras nous incarnions le modèle de la famille nouvelle société sans classe la femme libérée de sa servitude et toi dans ta mise en scène tu salissais tout ça
« Mouchka Mouchka maman » /

oh mon fils/

il se tordait le Sébastien de douleur le public s'était tu des femmes pleuraient le silence était religieux le Minnesota le Texas Concarneau l'Europe les informations du vingt-heures tous transmettaient ma confession en direct je pleurais et le succès Ô le succès j'ai continué avec les caméras qui me caressaient je ne pouvais plus m'arrêter de parler oh ma Lioubov quel succès un de plus « alors votre fils votre fils votre fils »
« Mouchka Mouchka Mamouchka » non mon Gricha tu ne peux pas représenter les personnages de Tchekhov de cette façon en faire des cadres du Parti la Cerisaie n'est pas une Datcha au bord de la Mer Noire n'insiste pas je te l'ai dit mon Gricha pourquoi ne m'as-tu pas écouté j'ai accepté de jouer dans ta mise en scène pour te mettre le pied à l'étrier mais il faut polir les angles et tu ne voulais pas tu as continué c'était indéfendable tous les personnages de la Cerisaie étaient dépravés/

homosexuels/

tantouzes/

non tu ne pouvais pas être comme ce danseur mon Gricha ne passera pas à l'Ouest Gricha ne peut pas être une/

tantouze/

non/

homosexuel alors quand ils sont venus m'interroger alors moi/

quand ils m'ont/

alors moi je ne pouvais pas te défendre j'ai convenu « mise en scène rétrograde formaliste et petite bourgeoise » mais il ne peut pas être comme ce danseur traître au Parti et à notre État Socialiste ça non je ne voulais pas accepter dans ce moment-là dans sa cuisine la ménagère la maman de l'Arkansas s'est arrêtée elle aussi elle pleurait pleurait et moi je/

mon visage en gros plan partout multiplié dans la salle sur le plateau il y a eu comme un souffle un mouvement oui ils ont étouffé un «oh! » mais qu'est-ce que je pouvais faire moi à ce moment-là tu étais déjà perdu fallait-il aussi que je me perde moi et la scène la scène le théâtre j'ai tout donné je crois qu'ils ont compris oh ma Lioubov moi aussi j'étais victime manipulée je ne le savais pas mais lendemain la Pravda « Carlotta Ivanov condamne la mise en scène de son fils Gricha » et il est parti mon/

Gricha/

ils l'ont emmené là-bas les autorités tenaient à ce que le spectacle the show must go on ils ont fait venir une femme nous avons représenté la Cerisaie dans une mise en scène de rien et une distribution de guingois depuis plus jamais rejoué pas la Cerisaie ni aucune pièce de Tchekhov rien oh ma Liouba et je parlais je parlais silence total tout suspendu l'émission devenait spéciale avec dépassement du cadre horaire et toi entendue distinctement tu jappais et j'ai continué j'ai dit ma visite au camp mon/

Gricha/

muet/

noyé/

[...]

il s'est noyé dans la rivière mon Gricha sous la glace la rivière pourquoi
ne m'as-tu pas parlé oh mon petit je/

écroulée je me suis écroulée sur le plateau la scène il y a eu un grand
silence puis/

tonnerre applaudissements oh mon dieu ma Lioubotchka tu t'es encore
laissée aller sur la moquette

NOIR

12

CARLOTTA : ...« dans les labyrinthes du socialisme » c'est un jeu j'en serai l'héroïne avec caméra digitale en trois D enfin je ne sais pas un jeu qui sortira en CD ils vont me filmer sur toutes les coutures reprendre ça images de synthèse dans un ordinateur et ni vu ni connu je t'embrouille ta Carlotta Ivanov passe passe en jeu vidéo doesn't it fabulous

NOIR

13

CARLOTTA : ...épuisant épuisant dois rester sans faire mouvement puis juste fermer œil puis l'autre ouvrir lèvres reprendre reprendre ordinateurs toujours à régler et toi qui ne cesse de japper aboyer pisser partout nous devons quitter l'appartement de l'immeuble du Quai vont démolir nous pouvons rester ici le temps de ce tournage enfin moi je peux rester toi le directeur veut pas oh ma Lioubov

NOIR

14

CARLOTTA : Oh ma. Carlotta vieille. Toute seule. Maintenant. Quitter. Vider les lieux. Maintenant. Fini. Ramasser défroques. « Habilleuse ! ». Aller plus loin. Proposer services. « Cherche comédienne... doublure lumière » Aller voir. Théâtre. Théâtre. Scène. Te prendront bien. Hein ? Ma vieille. Carlotta. Mon vieux. Hein ? Carlotto. Pas oublier panier. Oublie pas panier. Ta chienne...

Oh ma...

Grich...

Lioub...

[...]

oh !... would you mind if...?

je n'ai personne à qui parler je suis au dessous de l'amour... c'est où ? au dessous the show must/

NOIR.

ÉCRIT EN RESIDENCE A LA COMEDIE DE GENEVE FEVRIER 2001